一篇长恨有风情，十首秦吟近正声。
每被老元偷格律，苦教短李伏歌行。
世间富贵应无分，身后文章合有名。
莫怪气粗言语大，新排十五卷诗成。
杂技团里一只会表演杂技的虎给它的同胞弟弟写了一封信，说：“杂技团里的生活舒服极了。一天三餐，都吃的是最好最好的瘦猪肉和瘦牛肉。这些肉都经过炊事员的精心挑选，不带一点肥，不带一点筋，也不带一点骨头。隔几天，还有活鸡活兔换换口味。至于喝的，不是牛奶，就是鸡蛋花儿汤，全都送到面前，不担心风吹，不担心雨淋，更用不着累得气喘吁吁地去追赶猎物。在这儿过日子，真如同进了天堂一样。好兄弟，快来吧！我劝你也来享受享受天堂的生活。”
虎弟接到信以后，十分向往，决定到城里去看一看。
老虎进城，不用说是很危险的。虎弟摇身一变，变成了一个壮壮实实的小伙子。它来到马戏团，见门口一个大牌子上面挂着许多动物的照片。其中最大的一张，就是它哥哥的。
虎弟买了一张入场券。它迫切地想看看哥哥到底过得怎样快活。
杂技表演开始了。只见一个妙龄女郎手持鞭子领着虎兄步入场地。女郎鞭子一指，虎兄就规规矩矩地坐下来，向观众敬了一个举手礼。女郎鞭子一摇，虎兄就老老实实地打了一个滚，又翻了一个斤斗。女郎鞭子一挥，虎兄便跳上一个大皮球，从撬板的这一端稳稳地滚到另一端。刹那间，一个熊熊燃烧的火圈被高高地支了起来。女郎“啪”地一鞭子，虎兄舍命纵身跳起，从火圈中钻了过去。
虎弟看到这里，再也坐不住了，它旋风般地奔回了山林。
不久，虎兄收到一封信。信中除了一个问号以外，什么字也没有。
始，故人唐宰相鲁公，开府南服，余以布衣从戎。明年，别公漳水湄。后明年，公以事过张睢阳庙及颜杲卿所尝往来处，悲歌慷慨，卒不负其言而从之游。今其诗具在，可考也。
余恨死无以藉手见公，而独记别时语，每一动念，即于梦中寻之。或山水池榭，云岚草木，与所别之处及其时适相类，则徘徊顾盼，悲不敢泣。又后三年，过姑苏。姑苏，公初开府旧治也，望夫差之台而始哭公焉。又后四年，而哭之于越台。又后五年及今，而哭于子陵之台。
先是一日，与友人甲、乙若丙约，越宿而集。午，雨未止，买榜江涘。登岸，谒子陵祠；憩祠旁僧舍，毁垣枯甃，如入墟墓。还，与榜人治祭具。须臾，雨止，登西台，设主于荒亭隅；再拜，跪伏，祝毕，号而恸者三，复再拜，起。又念余弱冠时，往来必谒拜祠下。其始至也，侍先君焉。今余且老。江山人物，睠焉若失。复东望，泣拜不已。有云从南来，渰浥浡郁，气薄林木，若相助以悲者。乃以竹如意击石，作楚歌招之曰：“魂朝往兮何极？莫归来兮关塞黑。化为朱鸟兮有咮焉食？”歌阕，竹石俱碎，于是相向感唶。复登东台，抚苍石，还憩于榜中。榜人始惊余哭，云：“适有逻舟之过也，盍移诸？”遂移榜中流，举酒相属，各为诗以寄所思。薄暮，雪作风凛，不可留，登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日，益风雪，别甲于江，余与丙独归。行三十里，又越宿乃至。
其后，甲以书及别诗来，言：“是日风帆怒驶，逾久而后济；既济，疑有神阴相，以著兹游之伟。”余曰：“呜呼！阮步兵死，空山无哭声且千年矣！若神之助固不可知，然兹游亦良伟。其为文词因以达意，亦诚可悲已！”余尝欲仿太史公著《季汉月表》，如《秦楚之际》。今人不有知余心，后之人必有知余者。于此宜得书，故纪之，以附季汉事后。
时，先君登台后二十六年也。先君讳某字某，登台之岁在乙丑云。