一篇长恨有风情，十首秦吟近正声。
每被老元偷格律，苦教短李伏歌行。
世间富贵应无分，身后文章合有名。
莫怪气粗言语大，新排十五卷诗成。
死神不会让聪明人受惊吓，因为聪明人早已做好了这方面的准备。他知道提醒自己注意：在离开尘世的日子到来前就作好准备。死亡的时刻几乎包括一切时辰，什么日、时、分，这一切都逃不掉死神的手掌心。王侯的孩子有时一出生就面临着死亡，不要以为出生显贵，不必夸耀自己是多么的年轻、英俊和有德行，死神可不管这么多，它把一切都夺去，让全世界的人都向它俯首称臣。世界上再没有比这更让男女老少所共晓的了，但在此还是有必要把这一点说清，因为大家常常对这一点缺乏足够的认识。
有一个人已活了100多岁，就在要寿终时还在埋怨死神，为什么马上逼着自己离开人世，连写遗嘱的时间都不给留下，事先甚至也不打个招呼。他说道：“这像话吗？要我就这么一伸腿就去了？请稍等等看吧！我的妻子还与我相约一起共赴黄泉呢；我还准备让孙子成家立业呢；我还准备请人搭间厢房呢。哎呀！残忍的死神，你怎么像凶神一样催得这么紧？”
“老人家，”死神对他说，“我根本没让您来不及准备，您没有理由埋怨我在催您。您看您，不是已经活了100多岁了吗？您能让我再在整个巴黎找出两个和您一样年纪的老人，再在全法国找出10个像您这样的老人来？照您的意思，我应该早点儿通知，好让您把该办的事都料理完。如把遗嘱写好、等孙子成家立业，再把房子扩建完工。不过不行，难道没有人给过您忠告？当您步履蹒跚、行动迟缓的时候，当您精神和感觉大不如前的时候，当您食不甘味、耳朵重听，一切世间上的事情引不起您的兴趣的时候；当日出日落对您显得不再重要的时候；当您对钱财毫无兴趣的时候；当您看到您的同伴有的已死，有的垂危，有的疾病缠身的时候，这一切难道还不是忠告吗？上路吧，老人家，您现在再也无话可说了。您没留下遗嘱，这对国家来说影响不会很大。”
死神说得有道理。如果我像他那样的高龄，我就会像离开盛大的宴会一样悄然离开人世，向主人致谢，准备西归启程。因为人生苦短，这一旅程我们不能拖得太久。老人家，您别再犯嘀咕，瞧瞧那些年轻人在法荷战争中怎样地冲锋陷阵，笑傲死亡，为国捐躯！他们死得英勇惨烈，死得其所。
其实我上面朝您嚷嚷的这些事，您完全不必太认真。要知道，越是年纪大的人对死越不情愿！
始，故人唐宰相鲁公，开府南服，余以布衣从戎。明年，别公漳水湄。后明年，公以事过张睢阳庙及颜杲卿所尝往来处，悲歌慷慨，卒不负其言而从之游。今其诗具在，可考也。
余恨死无以藉手见公，而独记别时语，每一动念，即于梦中寻之。或山水池榭，云岚草木，与所别之处及其时适相类，则徘徊顾盼，悲不敢泣。又后三年，过姑苏。姑苏，公初开府旧治也，望夫差之台而始哭公焉。又后四年，而哭之于越台。又后五年及今，而哭于子陵之台。
先是一日，与友人甲、乙若丙约，越宿而集。午，雨未止，买榜江涘。登岸，谒子陵祠；憩祠旁僧舍，毁垣枯甃，如入墟墓。还，与榜人治祭具。须臾，雨止，登西台，设主于荒亭隅；再拜，跪伏，祝毕，号而恸者三，复再拜，起。又念余弱冠时，往来必谒拜祠下。其始至也，侍先君焉。今余且老。江山人物，睠焉若失。复东望，泣拜不已。有云从南来，渰浥浡郁，气薄林木，若相助以悲者。乃以竹如意击石，作楚歌招之曰：“魂朝往兮何极？莫归来兮关塞黑。化为朱鸟兮有咮焉食？”歌阕，竹石俱碎，于是相向感唶。复登东台，抚苍石，还憩于榜中。榜人始惊余哭，云：“适有逻舟之过也，盍移诸？”遂移榜中流，举酒相属，各为诗以寄所思。薄暮，雪作风凛，不可留，登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日，益风雪，别甲于江，余与丙独归。行三十里，又越宿乃至。
其后，甲以书及别诗来，言：“是日风帆怒驶，逾久而后济；既济，疑有神阴相，以著兹游之伟。”余曰：“呜呼！阮步兵死，空山无哭声且千年矣！若神之助固不可知，然兹游亦良伟。其为文词因以达意，亦诚可悲已！”余尝欲仿太史公著《季汉月表》，如《秦楚之际》。今人不有知余心，后之人必有知余者。于此宜得书，故纪之，以附季汉事后。
时，先君登台后二十六年也。先君讳某字某，登台之岁在乙丑云。